Un păstor nomad și cămilele sale sunt prinși într-o furtună de nisip din Sahara, în selecția Republicii Sahrawi din Antologia noastră globală.
Detu ne-ar spune povestea fascinantă a ceea ce s-a întâmplat cu tatăl ei în deșert. Bunicul meu matern Omar, care a murit în 1959, așa cum ne-a amintit unchiul meu Mohamed Moulud, s-a pierdut odată în mijlocul unei furtuni groaznice care l-a despărțit de familia sa și de efectivul său de cămile și el a supraviețuit. S-a întâmplat în timp ce călătoresc într-o rulotă pentru a merge și a amenajat tabără într-o zonă care avea multă iarbă și puțuri bune pentru animale. Aceasta este povestea modului în care bunicul meu și, într-adevăr, întreaga sa familie au fost împinși la limitele lor și au fost nevoiți să pună în practică cunoștințele pe care le-au dobândit de la strămoșii lor despre cum să supraviețuiască în deșert.
Într-o zi, când mama era mică, bunicii mei au decis să își adune efectivul și să se mute în regiunea de sud a teritoriului în căutarea pământului și a apei. În timpul nopții, au pregătit dromedarii, cămilele cu o singură cocoașă care au purtat efectele personale și și-au hrănit cei șase copii. Și-au dat jos jaima¹ și apoi au pornit să-și încarce bunurile pe emrakib².
Dromedarii erau supărați, deoarece perioada lor de odihnă în lemrah³, după o lungă zi de pășune, fusese întreruptă; o confuzie de mame nervoase și copii s-au căutat și s-au agățat unul pe altul în întuneric. Între timp, bunicul meu striga „oh, oh, ohh” sunetul folosit pentru a calma animalele. Emrakibul se întindea în afară de restul din fața Jaima. Fiecare dintre ei, cu jzama⁴ atașat de un inel de argint în partea superioară a nărilor evazate, rumenește calm, în timp ce primele șa se puneau pe spate.
Nisha, bunica mea, își plasa și își fixa șaua amshakab⁵ pe Zerig, dromedarul ei preferat, cu ajutorul unchiilor mei Ladjar și Alati. Alati avea treisprezece ani la acea vreme și cel mai bătrân dintre copii. Între timp, Omar încerca să termine încărcarea cea mai mare parte a proprietății lor pe cele trei dromedare de pachete: Sheil, Lehmani și puternicul Arumay. Arumay a purtat întotdeauna sarcini mai mari, cum ar fi jaima, foile sale și toate ercaiz⁶. Era un bărbat robust, de culoare maro închis, cu umeri păroși și picioare musculare. Era, de asemenea, un animal foarte ascultător și elegant, datorită dresorului său expert, bunicul meu. Bunica mea i-a plăcut când a mormăit pentru că a spus că era loial chiar și când era în căldură; în această condiție, hormonii acestor bărbați ar fi revoltat și ar avea o cădere cu proprietarii lor, în timp ce căutau libertatea și intimitatea cu femeile lor.
Bunicul meu Omar știa că pământul pășunat era abundent în partea de sud și că era cel mai bun loc pentru familia sa și pentru a circula. În deșert, lajabar⁸ călătorește cu cuvântul în gură printre păstori și deyarin⁹. Prin urmare, adunase suficiente informații prin migrațiile lor sezoniere și în întâlnirile cu beduinii care erau mereu în căutarea locurilor unde plouase.
Bunicii mei ar profita de vremea bună și de întunericul nopții pentru a acoperi câțiva kilometri, în speranța că, la răsăritul zilei, se vor găsi într-un loc care probabil le va oferi liniștea absolută și liniștea vieții nomade. Totul a fost gata în noaptea respectivă, iar animalele au fost pregătite să călătorească în direcția sud-est - pe dublu - cu scopul de a ajunge într-o tabără într-o săptămână.
Cu toate acestea, în a treia zi, au fost loviți de o furtună de nisip fără precedent în zori. Omar nu era familiarizat cu locul în care se îndreptau și suflarea vânturilor dinspre sud a făcut imposibil ca măcar un om de deșert împins de mediul acela ostil să vadă dincolo de brațul său întins. Bunica mea țipă la Omar să rămână cu grupul și să nu meargă după niciunul din animalele care rămăseseră în urmă. Între timp, alerga dintr-un loc în altul încercând să țină turma împreună și să împiedice tinerii dromedari care nu puteau ține pasul cu cei adulți să se rătăcească.
Deodată, dispăruse silueta întunecată a lui Omar care călărea pe spatele lui Elbeyed. Bunica a încercat să-l localizeze printre efectivul cel mai îndepărtat, dar ea nu l-a putut vedea și nici nu a auzit coborârea liniștită a lui Elbeyed. Ea a strigat „Omar, Omar, Omar, unde ești ?!” din nou și din nou, ea ar fi lăsat să iasă acel strigăt visceral de durere, tristețe și neputință la drama care se desfășura în jurul ei: "ina lilahi !, ina lilahi!"
Cel mai în vârstă dintre copiii care călăreau lângă ea în șaua lui amshakab continua să întrebe „dar unde este tatăl meu? Nu-l aud să sune animalele. Pentru a-l calma, Nisha a răspuns cu precauție că tatăl său a rămas în urmă pentru a căuta un huar înfricoșător și că va ajunge cu ei în curând, fără nicio problemă. Între timp, a continuat să rămână cu efectivul și a muncit puternic pentru a ține totul împreună și în mișcare. Din când în când, ea mergea „esh, esh, esh” pentru a-i atrage pe cei strâmtători și a-i ține pe toți strânși și să meargă mai departe în aceeași direcție.
Vântul devenea din ce în ce mai puternic, iar copiii plângeau pentru că era timpul să stabilească tabăra și să-și ia masa de lapte sau kisra¹¹, dacă este posibil. Uimită de condițiile meteorologice și de dispariția soțului ei, a atras puterea din miezul cel mai interior al identității ei beduine și s-a dus înainte pentru că știa că, dacă se va opri, chiar și pentru o secundă, totul se va destrama. Nu voia absolut să piardă animalele care transportau apa și așa a decis să continue până când furtuna a murit.
Între timp, Omar plecase într-o direcție complet necunoscută și, văzând că și-a pierdut rulmenții, s-a oprit o clipă și s-a îndreptat către niște arbuști pentru a afla dacă au vreun semn care l-ar ghida. Din păcate, vânturile puternice au distrus toate semnalele: vârfurile arbuștilor erau îndoite într-o altă direcție și micile dune de nisip găsite deseori pe partea lor de sub pământ, protejate de vânturile de nord, dispăruseră. Soarele era invizibil și era întuneric în jurul lui. Experiența lui Omar și cei cincizeci de ani pe care i-a trăit în mediul dur al deșertului nu i-au fost deloc de folos în acea izbucnire bruscă a naturii. Știa că era un fenomen indomabil care era pur și simplu voința lui Dumnezeu.
A umblat fără întrerupere în dromedarul său toată ziua, căutând piese și excremente de animale și ascultând mormăiala, șuieratul copiilor sau vocea soției sale. El a chemat la Arumay de multe ori în speranța că va folosi răspunsul dromedarului pentru a-și găsi rulmenții și l-a lăsat pe Elbeyed să alerge în caz că instinctele sale l-au condus la restul turmei. Toate acestea fără să fie de folos; între timp furtuna a pornit. Omar era epuizat și dromedarul său trebuia să pășune și să-și recapete forțele pentru a continua.
Nemulțumit de situația soției și a copiilor săi, Omar s-a gândit la apă și la dispozițiile pe care le purtau în cocoașele dromedarilor și s-a întrebat cum vor putea ajunge Nisha și copiii. Privi cerul opac, convins că Dumnezeu era peste tot, așa cum învățase ca un copil foarte mic de la tatăl său și exclama pe un ton conciliant, de parcă s-ar ruga: „Dragă Doamne, acum chiar părăsesc Nisha, Alati, Jadiyetu, Ladjar, Yeslem, Moulud și Jueya în mâinile tale! Ai ști unde sunt! Vă rugăm să aveți grijă de ele! Îndrumă acele instincte pe care mi le-ai dat la vârsta de cinci ani, când am avut grijă de turma mică a familiei mele. Seceta m-a evacuat din țara mea și foamea devorează burtica copiilor mei, a soției mele și a dromedarilor mei. Vă rugăm să stați lângă mine în acest moment crucial. ”
Trecuse fără mâncare și apă timp de prea multe ore, întrucât toate prevederile erau în legătură cu Lehmami, iar apa și câteva saci de orz erau ascunse în Tezaia lui Nisha. Datorită sezonului rece de iarnă nu a dorit apă. Cu toate acestea, începuse să simtă primele simptome ale mersului fără mâncare timp de două zile. Genunchii i se zbăteau când încerca să coboare de pe dromedar pentru a aduna câteva plante sălbatice pentru hrană. În orice caz, el a găsit foarte puține plante și cu greu i-au oferit hrănire.
Ori de câte ori era timpul pentru una dintre cele cinci rugăciuni zilnice, Omar ar fi căutat un loc care avea un pic de frunziș, aruncându-și ochii peste teren, de pe perciunea lui de la Elbeyed. În acest fel, putea să-i dea o pauză dromedarului în timp ce îndeplinea ritualurile care i se cereau ca credincios. Întrucât nu putea vedea soarele, el a calculat timpul în funcție de modul în care Elbeyed s-a comportat în anumite momente. Dacă era deja căderea nopții, animalul ar face zgomote blânde și s-ar plimba mai încet ca semn că voia să se odihnească. Omar îi va ordona apoi să se oprească și să se urce de pe rahla lui. ”După aceea, el va căuta un arbore de salcâm sau un alt arbust care să se protejeze de groaza guetma¹⁴.
În a treia noapte, cei doi s-au odihnit protejați de coroana unui copac de salcâm care fusese dezrădăcinată de vânt. Acesta a fost cel mai bun cadou din natură după trei zile fără mâncare. Mai erau câteva eljarrub¹⁵ încă atașate de ramurile lor, care altfel fuseseră dezbrăcate de vânt. Elbeyed a mâncat părțile tandre ale coroanei și Omar a strâns puținele păstăi de eljarrub și le-a mestecat încet. Din păcate, erau amare, întrucât nu erau încă uscate.
În timp ce se gândea la familia sa, Omar a simțit un sentiment de calm pentru că a avut întotdeauna o credință oarbă în soția sa, mai ales în momentele de dificultate când trebuiau să ia decizii de viață și moarte. S-a rugat din nou pentru siguranța tuturor. Când a terminat rugăciunea, și-a legat sigur dromedarul. Pentru a se proteja de frig și de vânturi, el dormea agățat de umerii lui Elbeyed. Între timp stomacul i se zvârcolea toată noaptea.
Animalul clătină din cap din cauza prafului care se acumulase pe corp. Bunicul meu a înțeles acel semn inconfundabil dintr-o dată: încă o zi, cu furtuna de nisip, care se aprindea; o altă zi de foame și sete; încă o zi pentru ca un om al deșertului să fie aruncat de la forța aspră a naturii. Dromedarul începea să slăbească după câteva săptămâni de a fi în mișcare alături de familie, fără mâncare și aproape deloc odihnă. Bunicul meu și-a amintit ce fusese învățat să facă în acele situații: principiul supraviețuirii în rândul bărbaților deșertului era să rămână calm și să rămână pus până când vremea s-a limpezit. Norocul nu a fost de partea lui pentru că se afla într-un loc ciudat, cu puțină vegetație. El a încercat să-și dea seama unde se afla colectând pietre, rădăcini uscate și unele plante și examinându-le cu atenție pentru a identifica geografia zonei. Cu toate acestea, îi era prea foame să se concentreze; picioarele îi tremurau și viziunea îi era tulbure, deoarece era deshidratat.
S-a ridicat și a târât câteva ramuri de salcâm care le protejase spre dromedarul său; Elbeyed a devorat ramurile verzi, spinoase, cu mușcături puternice. Omar și-a amintit că ar putea exista o umiditate în rădăcinile de salcâm, așa că s-a uitat și, cu oarecare dificultate, a scos niște rădăcini care încă mai conțineau un dulce foarte dulce și a început să le mestecă. Stomacul lui a început să se simtă mai bine după durerea severă pe care o suferise din cauza mâncării acelei păstăi amare în noaptea precedentă.
Între timp, Nisha și cei șase copii ai lor mergeau spre sud timp de șase zile. Și-a cunoscut rulmenții și a deținut controlul absolut asupra situației, deși atunci când au fost nevoiți să tabereze sau să plece din nou, s-a străduit să încarce și să descarce rezervoarele de apă montate pe șaua Lehmami.
Până a doua zi, Omar își epuizase absolut puterea; era halucinant și greață, dar trebuia să încerce să supraviețuiască cu orice preț. Își iubea dromedarul, Elbeyed, un animal pe care și-l alesese și îl antrenase. Elbeyed a avut diverse ritmuri în felul în care a trotat datorită cozii sale păroase bine dezvoltate și a fizicului său bine proporționat. Era o bijuterie a unui azzal, un dromedar care fusese castrat pentru a rezista foamei, setea și călătoriile lungi. Din toate aceste motive, inevitabila decizie pe care Omar a trebuit să o ducă atât de mult.
În ciuda slăbiciunii sale, Omar a scos o gaură de aproximativ o jumătate de lungime a brațului; a înconjurat-o cu pietre și a umplut-o cu niște bețișoare uscate pe care le adunase din jurul copacului de salcâm. Din buzunarul darraei sale, a scos o mică bară de fier care a fost tratată special pentru a produce scântei când a fost frecată pe piatră de flint. A așezat o fitilă de bumbac fină deasupra pietrei de flint și a frecat mica bară de ea de două sau trei ori până când scânteile au aprins fitilul de bumbac, pe care l-a așezat ușor printre ramurile fine și lemnul de foc. Flăcările au început să degaje fum și căldură. Omar scoase o centură ascuțită de bleidă din centură și își lipi lama fină în foc.
În acel moment și-a dat seama cât de mult avea nevoie de el și de dromedarul său în acea situație extremă. Fără să se oprească să se gândească, a folosit cuțitul roșu-fierbinte pentru a tăia coada lui Elbeyed. El a folosit simultan aceeași lamă pentru cauterizarea plăgii, astfel încât să nu se producă hemoragie. După aceea, a căutat o plantă cu proprietăți vindecătoare, a mestecat frunzele și a aplicat-o pe cele două vertebre care au rămas din coada lui Elbeyed. După aceea, Omar și-a bătut capul și i-a sărutat gâtul de mai multe ori, spunându-i „tu și eu nu avem de ales decât să ne invocăm puterea de a ne căuta familia.”
În acea noapte Omar a avut ceva carne și cu asta, și rădăcinile de salcâm umed, și-a recăpătat ceva energie pentru a-și continua călătoria. A doua zi a decis să călătorească în direcția împotriva vântului, văzând că nu se schimbase încă din prima zi; vântul bătea din sud și se îndrepta în direcția aceea. De fiecare dată când trecea pe orice pășune verde, se oprea și îi permitea lui Elbeyed să-și reînnoiască energia. Opt zile mai târziu, a văzut excremente lăsate în urmă de o tabără de animale și s-a oprit chiar acolo pentru a examina cu atenție acest semn de viață. El a stabilit că familia sa a fost tabără acolo cu aproximativ o săptămână înainte, pe baza numărului de semne pe care le-a lăsat fiecare dromedar și a umidității excretelor animalelor.
Omar a supraviețuit încă zece zile pe restul cozii dromedarului și rădăcinile pe care le-a găsit. Până la a doua săptămână vremea începuse să se clarifice. A fost o ploaie care a lăsat bălți de apă din care au băut Omar și Elbeyed. Bunicul meu începuse să-și găsească rulmenții și avea să întâlnească ciobani și căutători de dromedari cu care a făcut schimb de informații despre familia sa și despre pagubele provocate de furtuna de nisip a lui Elguetma, „anul furtunii de nisip”, care este numele pe care Sahrawis a dat acel an.
În noaptea aceea, Nisha, cu ajutorul celor mai vârstnici dintre copiii ei mici, a muls dromedarii pentru cina în apropierea focului din tabără, când a auzit coborârea melancolică a lui Elbeyed în timp ce îngenunchea în nisip. Omar s-a urcat de pe spate și și-a strigat soția și copiii „sunteți bine?” Cei mici au ieșit din jaima și au zburat în brațele lui. Nisha, emoționantă când a văzut starea fizică a soțului ei, s-a îndreptat către el cu un bol cu lapte proaspăt și i-a oferit-o: „Bea mai întâi”. Ea a rugat copiii să-i dea drumul, ca să poată bea. Din noaptea aceea, Elbeyed nu mai era numit Elbeyed, ci mai degrabă Guilal, din cauza cozii tăiate. Bunicul meu nu a murit de foame din cauza cozii lui dromedar. Prin povestea supraviețuirii sale eroice, el și Nisha ne-au învățat să nu renunțăm în fața adversității.
Această poveste sună ca ficțiune, dar este cu adevărat adevărată, așa cum știu oamenii din familia mea. Am auzit-o de la mama mea de multe ori când eram copil și la acea vreme am crezut că este una dintre acele povești Shertat. Dar cum spuneam, chiar s-a întâmplat și mama a continuat să o povestească în multe ocazii, chiar și când am devenit adult.
Note de subsol
Tent Cort de camping folosit de nomazi din Africa de Nord.
² Dromedari instruiți ca animale de ambalare.
³ Locul, situat vizavi de Jaima familiei, unde dromedarii se odihnesc în fiecare noapte. Acestea sunt urmele care sunt lăsate în urmă de o familie după câteva săptămâni pe un șantier: excreția turmei, rămășițele șemineului, ramuri de salcâm, cele trei pietre care susțin vasele care sunt folosite pentru încălzirea meselor și oasele din animale care au fost consumate în perioada de camping.
⁴ Tăieturi din piele împletită care sunt utilizate pentru direcționarea dromedarului.
⁵ Șa pentru cămile pentru femei.
⁶ Polii care țin o jaima.
⁷ O turmă de cămile.
⁸ Știri.
⁹ pluralul deyar, cineva care caută dromedarii lipsă.
¹⁰ Un vițel dromedar.
¹¹ Pâine nevăzută coaptă în nisip fierbinte și mâncată de nomazi.
¹² Geantă de piele dromedară în care femeile păstrează prevederi.
¹³ Șaua de cămilă pentru bărbați. În Sahara de Vest, este fabricat dintr-un arbust numit ignin și este acoperit cu pielea dromedară.
¹⁴ O furtună de vânt foarte cunoscută de locuitorii deșertului pentru consecințele teribile.
Pod păstăi de salcâm care sunt comestibile când sunt uscate.
¹⁶ Un dromedar de călărie de sex masculin care a fost castrat și instruit pentru a transporta sarcini.
¹⁷ Țesătură tradițională pentru bărbații sahraui.
Knife Cuțit tradițional cu mâner înglobat în două plăci de fildeș folosite de nomazi.
¹⁹ Un personaj mitic din tradiția orală a sahrauzilor ale căror povești sunt folosite critică obiceiurile proaste din societate.
Tradus din spaniolă de Dorothy Odartey-Wellington. Această poveste a fost publicată inițial în Savanah Review și a fost luată din memoriul lui Awah „La maestra que me enseñó in una tabla de lemn” (Femeia care m-a învățat pe o ardezie de lemn).
