Efortul unui student doctoral și angajat al Băncii Mondiale de a localiza un craniu sacru are ca rezultat un capcaj madcap în selecția Timorei Est din Antologia noastră globală.
P. s-a așezat pe scaun. Cu mâna dreaptă, ridică cana pe care marinarul o pusese pe masă, ridicând-o la buze. A savurat gustul amar al cafelei. Respiră adânc. Parfumul îi aducea un sentiment de pace interioară, de o țară îndepărtată, abundentă în mirodenii. Întotdeauna visase să plece în vacanță pe o insulă din Mările de Sud. Poate Tahiti. Undeva se putea dedica plăcerilor picturii. Dar înainte de asta, el a avut o misiune de îndeplinit: să recupereze craniul lui Castelao.
"Unde a fost ea?"
O întrebare la fel de urgentă ca cafeaua pe care o spălase. P. se simțea atât de singur fără ea. El trebuia să-i cunoască unde se află. Poate că ar putea găsi o cale de a ieși pe aleea întunecată în care se afla; un tunel de lumină care duce la craniul acelui naționalist galician, Castelao. A comandat încă o ceașcă de cafea. Tânărul locotenent a clătinat din cap și l-a informat pe P. că tocmai a ingerat ultimul lot de bere magică care fusese adus de colonelul Pedro Santiago, un vechi coleg al tatălui locotenentului și un om de carieră militară care fusese postat. în coloniile cele mai de est ale Portugaliei.
Poate că este în Goa! a sugerat locotenentul.
P. a avut odată ocazia să viziteze Goa, dar din cauza unui sughiț în zbor, trebuiau să efectueze o aterizare de urgență în Capul Verde. Mai probabil ar fi fost cauzată de o intervenție divină, adusă de Germano de Almeida, mai degrabă decât de o supraveghere a pilotului companiei aeriene portugheze. Au fost perioadele în care oamenii au navigat pe Atlantic pentru a pleca spre est. P. nu se simțise niciodată deosebit de atras de India. Chiar și după ce s-a alăturat unei secte a Hare Krishnas, el a preferat totuși culisele înguste din Compostela. Kathmandu este pe partea întunecată a dorinței. Pe strâmtoarea îndepărtată a viselor.
India a fost marea iubire a Portugaliei. Puțini știau atunci portughezii că au făcut o cale pentru viitorii călători și penitenți care căutau să dea sens vieții lor. Poeții portughezi au compus versuri înălțând faliile marinarilor lor. Cel mai mare poet al lor, Camões, care fusese orbit într-un ochi într-un război împotriva unui rege maur și a poporului său, a fost condus în special de un sentiment de patriotism, care, deși și-a înnoptat rațiunea, nu l-a oprit să vadă mai clar decât toată lumea altceva. Oamenii curajoși au mers la mare în timp ce lașii au rămas pe uscat. Au fost cei care au îndeplinit destinul națiunii, făcând să vadă visul de a ajunge în India și au fost cei ale căror ură au fost năpustite de invidie pentru că nu au fost niciodată. Invidia sperie întotdeauna obiceiurile proaste, la fel ca lacomia și toate celelalte păcate capitale.
Apoi au venit pirații, urmați de corsari, iar mai târziu au venit armadele, care au așteptat în marea liberă navele portugheze să-și înceapă călătoria spre casă, pentru a-și putea jefui încărcătura. Acest lucru a economisit energie și efort. Ce punct a fost acolo pentru a merge în India înșiși când alții au făcut-o pentru ei? Portughezii păreau să nu le pese. Nu doreau decât să-și păstreze papagalii și fetele lor de piele întunecată. Pirații ar putea avea aurul. Fiecare a mers în felul său, conținut. Însă, după ani și ani de predare a aurului lor hoților, s-au săturat de el și au decis în schimb să se stabilească în țările lor cucerite. Aceasta a marcat apariția colonelilor.
P. nu vede lucrurile în acest fel. Pentru el, lumea nu a putut fi redusă la fezele eroice ale marinarilor portughezi. Mult mai puțin de coloneli irascibili. Americanii călătoriseră pe lună și se întorseseră cu un pumn de pietre. Nu un pirat i-a ieșit în cale. Din păcate pentru omenire, tot ce au găsit acolo erau pietre. Dar ce nevoie aveau pentru roci atunci când deșerturile din Arizona sunt umplute cu ele? Poate dacă americanii ar fi găsit în schimb ulei pe Lună, ar fi început câțiva războaie înapoi pe Pământ. Chiar dacă ar însemna că vedetele stelare ar trebui să pună capăt unei conducte inestetice de petrol care conectează Luna la ranșa lui Bush din Texas.
Pentru P. era reconfortant ca unul dintre strămoșii săi să călătorească cu Vasco da Gama cu vaporul în India, de unde se întorsese mulțumit și parfumat. P. a insistat pe mai multă cafea.
"Totul e pierdut!" spuse locotenentul. - La fel ca Imperiul.
P. nu a fost mulțumit de răspunsul său. Voia să afle mai multe despre originile cafelei, proveniența ei și poate și despre misteriosul colonel Pedro Santiago.
„Nu, strămoșii lui nu erau spanioli”, a spus locotenentul maritimului portughez, lăsând aerul. „A fost mai mult ca unul dintre acei coloneli din Gabriela, Clove și Scorțișoară, acea carte a romancierului brazilian Jorge Amado. De asemenea, portughezii ne-am dus colonei la colonii în acea traversare epică pe care acum o numim „Descoperirile”. Și ce am primit în schimb? O grămadă de telenovele despre viața colonelilor. Coloana-demnă. Refolosit. Și au fost tâlhari. Milițiile. Dar, cum spuneam, acel colonel era un Maubere
.“
- Ce urs?
„Maubere! Un locotenent colonel din Bacău. Un oraș din Timorul de Est. Tatăl meu, tot colonel, l-a cunoscut în timp ce a fost postat acolo. În cele din urmă, a fost naș al copiilor lui Pedro Santiago. Toți patruzeci dintre ei, fiecare cu o femeie diferită. O literă de coloneli în miniatură. Propria sa armată personală, care nu are trădare. ”
„Să nu menționăm trădarea, locotenent”, a spus galicianul pe un ton serios. „Rețineți că Afonso Henriques nu a fost tocmai blând cu Nai-ul său.”
„Colonelul Pedro Santiago a fost devotat în special orașului galician numit după Saint James, Santiago de Compostela. Catolic practicant, colonelul l-a uns pe Sfânt ca protector al familiei sale. Tatălui meu, colonelul i-a încredințat intențiile de a porni într-o expediție la Santiago de Compostela, întreaga sa armată de urmași în remorcă, pentru a fura rămășițele muritoare ale Sfântului Iacob. Unii oameni sunt fascinați doar de corpus sancti. Dar a fost doar o poveste, o fantezie, o nebunie de proporții titanice. Chiar și după ce Timorul de Est a fost ocupat de armata indoneziană, colonelul nu și-a pierdut niciodată credința. El a făcut din destinul său. El a susținut că ocupația Timorului de Est de către mauri a fost o modalitate de a forța Sfântul să iasă din mormântul său și să vină în ajutorul lor. Dar adevăratul scop al colonelului a fost întotdeauna să-l ia pe ostaticul Sfântului. Apostolul ar trebui apoi să-și ridice din umeri rămășițele muritoare. Dar James a rămas acolo unde era și colonelul a fost forțat să călătorească însuși Sfântului, ajungând la Lisabona la scurt timp după referendumul care a decretat independența Timorului de Est.
„De ce a vrut să plece în Portugalia?” Întrebă P., curiozitatea lui a rănit.
„Pentru a readuce craniul bunicului său, despre care se credea că a fost transportat într-un transport de treizeci și cinci de cranii din Timorul de Est către muzeele din Lisabona și Coimbra în 1882. Potrivit lui Forbes, în cartea sa, A Naturalist's Wanderings in Eastern Arhipelag (Londra, 1885): „Restaurarea păcii între două regate belicoase cere restituirea capetelor capturate”.
P. se uită la locotenent, admirabil. El era în prezența unui interlocutor demn. El a ținut mereu marinari înțelepți într-o stimă deosebit de mare.
„Ce e ciudat este că nimeni nu știe unde sunt craniile
“
- Am adunat din ceea ce spui că colonelul s-a întors în Timorul de Est cu mâna goală, spuse P. zgâriendu-și capul cu mâna.
„Nu, nu, nu este deloc. De fapt, când s-a întors, a fost întâmpinat de o paradă de fani deliși, cu toții care l-au văzut pe colonel făcând un craniu ”.
"Craniul?!" P. sări din scaun. - Și unde mai călătorea colonelul după ce l-a descoperit? A întrebat cu o curiozitate atât de morbidă încât l-a făcut pe locotenent să se înroșească.
„S-a oprit aici, în Azore. A venit să-l vadă pe tatăl meu și pe un vechi prieten care fusese episcop în Timorul de Est. Un prelat care s-a alăturat de mult timp lui Dumnezeu. Colonelul a încercat să convingă familia să-i ofere rămășițele bărbatului sfânt, dar tatăl meu a pus problema cu acest lucru și i-a spus că un bărbat trebuie să fie întotdeauna îngropat în locul nașterii sale. Uite, colonelul chiar s-a așezat pe același scaun. A golit câteva sticle de lună de apă chiar aici. Era euforic. Victorios. Ținea în mână o pungă de velur albastru. A vorbit despre călătoriile sale către Entroncamento
.“
„En-Tron-ca-oameni-to ?!“
"Un loc legendar!"
„Din câte știu, En-tron-ca-men-to nu este înregistrat ca un site sacru.”
„Dar pentru colonelul Pedro Santiago, s-ar putea să fi fost așa. Abia mai târziu a decis să viziteze toate celelalte site-uri: Fátima, Braga, Compostela
.“
"El a fost și în Compostela ?!" P. deschise ochii cu uimire.
A apucat imediat telefonul și a format un număr.
"Aș dori un bilet dus-întors către En-tron-ca-mento, vă rog!"
„Nu există zboruri TAP disponibile pentru această destinație”, a spus o voce din cealaltă parte a liniei. „Dacă doriți, puteți lua unul dintre numeroasele autobuze care pleacă din Santa Apolónia, care duc pasagerii în cele mai îndepărtate locuri, pentru a ateriza la sfârșitul lumii, spre site-uri de vise și exil. Călătoresc la Entroncamento de peste o sută de ani. Unii merg acolo ca să moară, ca balenele ciocnite pe țărmurile pustii. Acolo sunt îngropați. Un cimitir din fier vechi. ”
„Iartă neînțelegerea. M-am referit la Timorul de Est. Aș dori să merg acolo să-i ajut pe mauri. Strămoșii mei cruciați au fost și în Ierusalim. Dorința ferventă de a-i ajuta pe catolici este în sângele meu. ”
***
La bordul avionului TAP, care pleca de la Lisabona, P. a fost surprins de prezența cuiva care stă lângă el. El a recunoscut mirosul parfumului ei, același parfum purtat de iubita sa americană. Abia mai târziu și-a dat seama că persoana care stă lângă el era fiica lui F., foarte respectabilă consilieră a tezei sale de doctorat. P. s-a simțit dezorientată de prezența ei. Nu știa numele ei, nu fusese niciodată informat despre sobriquetul ei. Dar acest lucru nu a contat în cel mai mic lucru. Arăta la fel de mult ca Sandra Bullock, acea actriță din filmul pe care îl vizionase online - un film despre spioni, credea el - că a atras imediat atenția celorlalți călători, cu toții probabil mai interesați de derivația ei tentantă. decât orice intrigă în care a fost implicată. P. s-a simțit mai calm odată ce i-a aruncat actul de identitate, care a spus că este o angajată a Băncii Mondiale. Ea a zâmbit cu răutate când l-a informat că, la New York, a fost numită să consilieze un diplomat câștigător la Nobel în chestiunile sale financiare și, dorind să pună capăt o dată pentru totdeauna, cu reclamațiile constante ale funcționarului public foarte important al națiunii lor, care a cerut codificarea egală cu poziția sa, ea a fost, de asemenea, însărcinată cu asistența ministrului pentru incidente publice, adică ministrul lucrărilor publice.
După aterizarea pe Aeroportul Internațional Comoro, au împărțit o mașină la un hotel mic, unde P. a solicitat o cameră dublă. Fiica lui F. nu părea să se deranjeze. Dar spre disperarea lui, el a privit cum ea s-a culcat imediat în pat, îmbrăcată complet. El a rămas fără altă opțiune decât să facă la fel. Dar ochii lui erau neliniștiți. Diavolul era în el.
În prima lor zi, a plecat la muncă. După ce s-a prezentat și și-a îndeplinit diligența cuvenită și a văzut că mulți dintre miniștri erau plecați la datorie, a fost lăsată cu mult timp liber pentru a folosi cum a considerat de cuviință. Între timp, P. își turnă inima și sufletul în pictură portrete de broaște țestoase. O specie din zorii vremii, ei sunt acum pe lista speciilor pe cale de dispariție, în parte datorită numeroșilor nativi care își folosesc scoicile pentru a face artefacte și își servesc ouăle în bucate erotice citite exotic, de care se bucură bărbații cu egalitate pasiuni pe cale de dispariție
În timpul lor liber, au vizitat lupte cu cocoșii unde sperau să-l vadă pe colonel. P. nu era conștient de faptul că modelarea penei unui cocoș ar putea prezice uneori pasărea câștigătoare a luptei, așa că a pierdut fiecare pariu pe care l-a făcut, precum și fotografia cu Castelao pe care a purtat-o în portofel, ca și cum ar fi cea a unui galician Papa față de care a simțit o devoțiune aproape filială. Nu știa că galicii au avut chiar un papa. Dar ea zâmbea la nervul lui P. și la naivitatea omului care l-a bătut în pariu și care credea că o fotografie, câștigată într-o luptă cu cocoșii, îi putea garanta un loc în cer.
Și totuși nu mai exista niciun semn al colonelului Pedro Santiago. Surse de încredere le-au informat că s-a retras demult din viața militară și că acum era cetățean. După ce și-au amintit fervoarea religioasă a lui Pedro Santiago, au început să asiste la masă la biserica din Motael. La început, acest lucru le-a provocat nativilor o anumită surpriză, dar prezența lor continuă i-a convins chiar pe sextonul sceptic, Zacarias, că sunt buni catolici. Masă latină, rozarii și epurări, mărturisiri și penitență, post și abstinență: misiunea lor era să se infiltreze în lumea misionarilor. Pentru un închinător numit tía Maria, aceștia s-au prezentat ca cetățeni spanioli și membri ai unei congregații importante care avea ca scop restabilirea Ordinului Călugilor Negri din Cluny. Spaniolii erau respectați în acea regiune, chiar dacă fuseseră vecini păgubitori ai portughezilor, sau așa au spus manualele lor. Dar din Spania iezuiții au călătorit în Timorul de Est. De asemenea, spaniolii s-au lăudat cu figuri atât de onorabile precum Don Quijote, Ignatie de Loyola și Regii Catolici, pentru a menționa doar cei mai carismatici. Apoi au existat celebrități contemporane precum Raúl Fuentes Cuenca, Julio Iglesias și Jesús Gil. Și din gura sextonului au auzit despre afinitatea colonelului pentru formularea primitivă a cruciadelor. Că doi străini se amestecau cu nativii nu treceau neobservat de cercetașii militarilor, care obișnuiau să citească pe fețele străinilor motivele lor cele mai adevărate. Era clar că acești doi au fost după ceva mai mult decât doar mântuirea sufletelor lor.
Zacarias, sextonul, i-a dus la casa colonelului din cartierul Dili din Bacău, unde colonelul locuise întotdeauna cu familia sa. Bunicii săi se stabiliseră la Bacău după ce părăsiseră insula Flores din Azore. Acolo, locuitorii vorbeau un dialect local numit Bidau-portughez; ori de câte ori colonelul îl folosea cu autoritățile sau pentru a-și insulta dușmanii, acesta era menționat cu o reverență aproape „latină antipodală”. Potrivit colonelului, cuvintele înjurătoare portugheze au avut o mușcătură diferită pentru ei și aproape întotdeauna au lovit semnul.
Pedro Santiago i-a întâmpinat în casa sa fără acoperiș și fără acoperiș, cu pereții ei înconjurați de gecoși care împreună emiteau un strigăt ascuțit și străpuns. Pe podea era o movilă de cenușă; casa lui nu fusese cruțată de furia miliției. Colonelul stătea pe un scaun de pânză, într-un costum de in alb. Într-o mână, el ținea o sabie și în cealaltă o stropire de prindere.
- Ești castilian? întrebă îndată, în timp ce își marca sabia în fața vizitatorilor săi stupefiați.
„Galle, colonel, galician!” au răspuns la unison pentru a evita orice comunicare greșită.
„Ah, Santiago! Dragul meu Santiago. Tot ce îmi trebuia era o pereche de gallezi, de parcă nu ar fi fost suficienți cârlionți care se arătau voinici pentru a ne ajuta să ne elibereze de mauri ”, a spus el zâmbind. "Ce vrei de la mine?"
„Am dori să corectăm o eroare istorică”, a spus P. care nu a dat nicio importanță regionalismului pe care colonelul îl folosise, ca și cum ar fi exemplificat perfect cosmopolitismul său auto-proclamat, forța motrice a interesului său pentru lucrurile de peste ocean, în sfinții altor oameni, în limbi ciudate, expresii absurde, țări a căror existență era suspectă, în căile ferate care îl transportau către mitica gară a Entroncamento, pe cărări de piatră care se încheiau în mare, Finisterre sau oriunde ar fi fost.
- Domnule colonel, ați readus din greșeală craniul unui bărbat alb. A unui bărbat caucazian. Avem un raport al experților de la Academia de Științe din Lisabona cu privire la acest posibil, greșit schimb de cranii. Craniul aflat în posesia acestor experți aparține unui bărbat indian. Știi cum poate fi portughezul. Orice nu este caucazian este indian. Peccadillos a rămas din vremea descoperirilor. Este probabil craniul bunicului tău. Ei spun că seamănă cu cel al unui colonel. Se pare chiar ca tine."
„Dacă memoria mea nu mă dă greș, nu au existat niciodată pacturi între indieni și coloneli. Unul este menit să-l ucidă pe celălalt ”, a anunțat Pedro Santiago. "Sper să nu fiu forțat să ucid un salesian în propria mea casă."
„Un caucazian, colonel, un caucazian!” a corectat familia lui. Să nu șopti cineva în urechile episcopului, un membru distins al congregației salesiene, despre intențiile colonelului Pedro Santiago de a-i desființa din împărăția celor vii.
- Este la fel, ridică el din umeri.
- Nu este același lucru, colonele, răspunse Zacarias, sextonul. „Comparati merele cu portocalele. Episcopul este salesian, iar acest om este caucazian. ”
Fiica lui F. nu a adăugat nimic mai mult la discursul partenerului. Nici ea nu a acordat prea multă atenție cuvintelor colonelului. Rămase liniștită și rezervată, ca pioasa de dinaintea altarului. A apărut ca și cum ar fi fascinat de figura romantică dinaintea ei, un bărbat aparent ridicat de la O sută de ani de singurătate al lui Gabriel García Márquez. A fost ca colonelul Aureliano Buendia. În carne și oase.
„Și cine va spune că experții nu greșesc”, a întrebat, sarcastic, Pedro Santiago. „La fel cum erau cu povestea pe care au învârtit-o de mai bine de patru sute de ani, dorind să credem în viitorul pe care ni l-au promis?”
- Ai fost în Compostela, colonel! P. a spus în timp ce privea în jurul său, ca și cum ar fi căutat o ieșire de urgență.
„Cum a fost Almanzor!” răspunse colonelul ferm. A chicotit apoi tare, spre surprinderea tuturor.
"Asta a fost cu mulți ani în urmă", a spus P. - Vorbesc acum.
„Cine este acest om castilian?” întrebă colonelul.
- Castelao, colonel, Castelao. A fost naționalist, la fel ca Xanana! ” ea a spus.
"Ei, du-te atunci să vorbești cu Xanana!"
Pedro Santiago se ridică de pe scaun. El făcu semn ca să plece, dar ea îl ținea de braț. Colonelul făcu o pauză. Nici o femeie nu avusese vreodată îndrăzneala să-l apuce așa. De obicei, reacționa violent, dar tocmai atunci părea un băiat. El a privit-o cu ochi iubitori.
"Xanana nu a fost niciodată în Compostela!" spuse ea, rupând vraja.
„Dacă crezi că am furat craniul acelui castilian
“
- Castelao, colonel, Castelao, corectă ea.
„Dacă ar fi să fiu craniul cuiva
A făcut o pauză și și-a aruncat degetele mâinii drepte prin părul ei, prinzându-le de-a lungul întregului craniu, până când, dintr-o dată, regretând acest gest, și-a asumat o expresie senină și a spus:
ar fi cea a Sfântului Iacob. Dar a fost altcineva pe care l-am văzut în acel mormânt. Probabil că acel om castilian
“
"Castelao, colonel, Castelao!" strigară amândoi.
Crescuseră exasperat de greșelile repetate ale gazdei.
„Dragi oaspeți, nu mă corectați!” Făcu o pauză, fixându-și ochii pe unul dintre interlocutorii și ridicând amenințător degetul arătător. „Nu vreau să strig în casa mea! Istoria ti-a scos un truc. Ar trebui să știți până acum. Cineva a pus un cap de castilian unde ar trebui să fie Sfântul Iacob. Aceasta este problema. Acum mergeți mai departe și găsiți craniul Castelao. Sunt sigur că trebuie să fie undeva. După ce îl găsiți, luați-l și puneți-l la loc. Pe capul Sfântului. Pentru că dacă nu, îți voi da a mea. ”
- Nu, colonel, vă rog! au strigat împreună. - Nu un alt cap!
Și-au spus repede adio. Voiau să ajungă cât mai departe de acel megaloman. Erau și mai confuzi acum decât când intraseră în casa lui. Doar o lunatică ar putea avea cu adevărat răbdare să umple o carte cu exploatări madcap.
Când au ieșit pe stradă, P. a simțit o senzație ciudată. De parcă capul lui era mai greu și căruia pe umeri prada lui un cadavru. Și-a amintit apoi cuvintele colonelului și s-a gândit îngrozitor că craniul lui Castelao era pe propriul cap. Se uită în jurul lui, simțindu-se înspăimântat. Mi-e frică de alți vânători de memorii ale corporei. Reîntoarcerea în Galiția acum ar fi nesăbuită. A decis să-și abandoneze doctoratul și să călătorească în Tahiti pentru a picta băștinașii. Fiica lui F. s-a oferit să meargă cu el. De fapt, ea nu avea niciun plan să-și lase partea. Profesorul F. bănuise sentimentele ei pentru el și el o însărcinase să păzească cu ochii pe P. Și că prostiile despre ea arăta ca Sandra Bullock? Fantezie pură. Un vis de țeavă gătit de cârciumă care a scris primul capitol al acestei cărți de legături în lanț, acel om de știință nebun din spatele Latim em pó, care ne maschează fețele cu praful ei, astfel încât să semănăm cu mumii romane.
Tradus din portugheză de Julia Sanches. Publicat inițial în și cu amabilitatea jurnalului literar brazilian Rascunhoas, face parte dintr-un roman de legătură în lanț. Memoria lui Luís Cardoso The Crossingswas tradusă de Margaret Jull Costa și publicată de Granta în 2000. Copyright © 2014 de Luis Cardoso.
